˝타세요.˝ ˝네…?˝ 그러니까 이 사람은 태어나서 처음, 지금, 방금, 금방 만난 사람이다. 중고 거래를 위해서 양파 앱에서 대화를 나눠 본 것 말고는 처음 대화하는 사람이기도 하고. 눈앞에 멋들어지게 서 있는 눈을 비비고 다시 봐도 페라리 마크가 선명하게 찍혀있는 빨간색 슈퍼카의 문을 열고 손짓하는 이 남자는 양파 앱에서도 거래 후기에 따라 결정되는 신뢰도 등급인 (저)천주중고황-알짱-스와로-유닉스-레드링볼(고) 에서 상위0.1프로만 해당된다는 레드링볼이다. 풍문으로만 들었던 레드링볼에게 채팅 요청이 떴을 때 설렘이 난생 처음 만난 사람에 대한 경계나 의심도 없이 처음 보는 차를 겁도 없이 선뜻 타게 만들었다. ˝혹시 바쁘세요?˝ ˝네?˝ ˝여유롭게 설명드리고 싶어서요.˝ 거래 물품을 가리키며 웃는 레드링볼 남자에게 어째서 경계심이 계속 풀어지는 건지 이해는 되지 않았지만, 바쁘지도 않아서 거짓말할 필요도 없으니까 고개를 끄덕였다. ˝저는 시간이 많거든요.˝ 그 순간 아주 잠깐 스쳐 지나가는 레드링볼 남자의 거래 후기가 생각났다. [아주 친절하고 젠틀하고 거래 깔끔하고 상냥하고 거래물품 설명에 진심이라 시간이 순삭되었습니다. 신세계를 경험하실 겁니다.] ˝돈도 많고.˝ [그리고 잘생겼음. 별표 다섯 개. 밑줄] 이 거래, 괜찮은 걸까? 멋진 놈이 장착되지 않았습니다. 이 수상한 레드링볼 남자와의 거래는 무사히 성사될 것인가. 별다를 것 있는 별다른 단편BL 별다름.